Editoriale
Tra il 1968 e il 1972 Italo Calvino, Gianni Celati e Guido Neri pensarono di realizzare una rivista. La loro idea, che comunicarono a Enzo Melandri e Carlo Ginzburg, era di uscire dai confini della letteratura, di cercare oltre gli steccati delle discipline e dei saperi settoriali qualcosa «di più», essi non lo sapevano con chiarezza, ma sapevano che dovevano cercarlo in ogni caso.

L’epoca che comincia col 1968 è un’epoca di tumulto e di grandi cambiamenti, non solo nella società europea, ma anche nella filosofia, nell’arte, nella letteratura e nella scienza; lo strumento della rivista, tipico degli anni ’60 (si era concluso da poco il tentativo del «Menabò» di Vittorini e Calvino), parve a questo gruppo di amici lo strumento più adatto per indagare il grande cambiamento in corso, per cercare strade differenti nell’arte come nella vita (il legame tra i discorsi sulla rivista e le vite individuali è molto forte, anche se non sempre viene in primo piano).

A trent’anni di distanza siamo entrati in possesso di alcuni materiali di quella discussione – lettere, programmi, articoli – e abbiamo pensato di riunirli insieme per ricostruire un tentativo che, sebbene mai realizzato, a noi pare ancor oggi importante. Prima di tutto, questo materiale, per quanto incompleto, rende conto di un periodo e di un’epoca che ci sembravano decisivi nell’ambito del secondo dopoguerra; inoltre, l’idea della rivista è quella di un sismografo sensibile che rileva quanto sta accadendo intorno (il tentativo di Calvino, Celati, Neri, Melandri e Ginzburg ci racconta prima di tutto questo: la turbolenza dell’epoca). È il momento in cui una parte importante della cultura francese (Barthes, Foucault, Lacan, Lévi-Strauss, Derrida, Deleuze, ecc.) arriva in Italia attraverso i libri e le traduzioni, e comincia a pesare nel paesaggio intellettuale italiano (tutto era cominciato negli anni ’60, ma è con gli anni ’70 che i discorsi escono dai cenacoli intellettuali per diventare patrimonio comune di migliaia di lettori).

Quello che ci interessa in queste pagine, per lo più «private», è proprio la passione che scaturisce dai progetti che non vanno a termine, la concitazione e la radicalità che emergono dalle missive, la corrispondenza – nel senso ampio del termine – tra gli scriventi, la confusione che inevitabilmente presiede alla realizzazione di un «prodotto» collettivo. Questa raccolta di documenti e materiali è anche un modo per vedere dall’interno come nascono davvero le cose: per approssimazioni progressive, in uno stato di disordine che trova, solo a poco a poco, un proprio provvisorio ordine sulla pagina. La rivista – alla pari di un libro – è un grande laboratorio, ma a differenza dell’opera di un singolo, gli elementi di disordine non sempre vengono riequilibrati e restano in sospensione senza diventare «forma»: le possibilità che si aprono sono infinitamente superiori a quelle effettivamente realizzabili; ogni rivista vive perciò di una contingenza: è un’occasione. La raccolta di questi materiali ci permette di registrare un avvenimento che appartiene più alla cronaca che alla storia effettivamente registrata. Gli stessi ritratti dei protagonisti risultano in queste pagine più complessi di quanto spesso si ritenga, fuoriuscendo così da un canone prefissato.

Abbiamo scelto di aprire il numero con i saggi dei due curatori, Mario Barenghi e Marco Belpoliti, che introducono alla lettura dei materiali e fanno da guida ai lettori. Si tratta di due panoramiche che mettono a fuoco le figure dei protagonisti e le loro differenti posizioni, cercando anche di ricostruire il periodo in cui si svolse il lavoro di «Alì Babà» (si è proposto come titolo quello che compare nella discussione, anche se un titolo definitivo non fu mai scelto). Seguono poi le lettere, scandite in ordine cronologico, così come le abbiamo reperite, per lo più dall’Archivio Calvino. D’accordo con Gianni Celati abbiamo stabilito dei titoli interni per agevolare la lettura dei materiali. Così abbiamo aperto due «finestre» su alcuni aspetti: il dibattito intorno al libro del critico canadese Northtop Frye tra Calvino e Celati (una nota di Marco Sironi aiuta a inquadrare meglio i contenuti di questo dibattito) e le letture reciproche che Calvino e Celati – i principali protagonisti della vicenda – danno delle rispettive opere di quel periodo. La parte più ampia è costituita dai materiali preparati nel corso di quel progetto d rivista e poi usciti autonomamente in diverse riviste o libri. Si tratta di testi già conosciuti, ma che letti tutti insieme e in questo contesto  si illuminano di una luce differente. Infine, un epilogo recupera due articoli di Calvino su Ginzburg e Celati, oltre a uno scritto di quest’ultimo, redatto per questa occasione.

Questo numero di «Riga» non contiene né i testi narrativi o poetici di apertura né i contributi figurativi che accompagnano solitamente la pubblicazione. Ma si tratta di un numero speciale anche per un’altra ragione: è la storia di una rivista pubblicata in una rivista. Questo perché riconosciamo in «Alì Babà» un progenitore lavoro di «Riga» che sin dal primo numero ha voluto recuperare, all’inizio di questi anni ’90 che stanno per chiudersi, quella che ritenevamo l’eredità più importante degli anni ’70, anni che segnano il punto di svolta della storia di questo scorcio di secolo. Ma di questo si parla nei due articoli di Barenghi e Belpoliti, a cui rinviamo per leggere la vicenda di «Alì Babà» e dei suoi «redattori».
